Bukowski en Little Horse

Era un domingo. No podía ser otro dia. Resaca al mediodía. Esas resacas que duelen. Esas que sólo se van después de comer. Todos nos levantamos cerca del mediodía. Más o menos enteros. Nos miramos las caras, que es lo mismo que mirarse al espejo. Podría ser peor.
El plan es que no hay plan. Guiados por la ley del menor esfuerzo bajamos en el ascensor hasta llegar a la vereda; cruzamos la calle y entramos a esa parrilla. "La" parrilla de Caballito.
Entre el humo negro del carbón avanzamos, ee el mostrador pedimos. No me acuerdo exactamente qué. Seguro alguno de esos sandwiches que vienen envueltos en ese papel que se hace transparente con la grasa y el aceite. O quizás unos choripanes. O esas hamburguesas gigantes que vienen con un huevo frito. Todo muy sano. Pero no me acuerdo que era. Igual habia que esperar. Afuera.
Un segundo antes de salir miro por priimera vez a mi alrrededor. Muchas familias y nadie que valga la pena detenerse a describir. Sólo una persona resalta entre toda la gente normal. está de pie delante de la barra de ensaladas y elige con lentitud cada una de las verduras que pone en su plato. Es grande. Tiene la cara llena de pozos. Se nota que la vida no lo trató muy bien. Pero también se nota que él dió pelea. Peleas de bar. Y peleas en cuartos inmundos delante de una máquina de escribir. Lo miro a Seba y le pregunto: ¿Ese no es Bukowski?
Sebastián lo mira y ve lo mismo que yo, aunque por lo general el no ve nada. Si, es Bukowski. Bukowski comiendo una ensalada en una parrilla de Caballito. Nosotros ya estamos por salr. ¿Es o no es? Bukowski está muerto. Murió en 1994, el mismo año que Kurt Cobain. Pero ¿es?. Lentamente Bukowski, o alguien muy parecido a él, se acerca a la única mesa libre del lugar. Nosostros ya casi estamos en la vereda. Miro por última vez la mesa donde se va a sentar. Lo único que hay encima es una botella por la mitad de Vasco Viejo. Debería haberle pedido que me firme Factotum, pienso. Pero ya estamos afuera.